ALLAN OLSEN

| et vakuum af lykke

et er en tid, hvor verden er - eller i hvert fald

foles — s& fandens enkel og ukompliceret for en

14-arig kneegt med skulderlangt, krellet har og
ring i oret.

Enten er du flipper eller rocker.

Enten er du til Stones eller Beatles.

Og enten er du en af vores. Eller en af deres. Og derfor
en fiende, som skal kanefles. Fordi du bor i naeste paral-
lelgade. Eller i naeste kvarter. Eller i Nordbyen, som bestar
af en flok redhuder. Eller i den mogforkzlede bondeby
Hjerring. Eller i Aalborg, som virkelig er en by fyldt med
idioter.

Og allernederst i fodekeeden ligger de fulde svenskere,
som ingen frederikshavner kan have respekt for — hvor-
for det blandt de unge er en helt almindelig lokal sport "at
folge en svensker til faergen”. Som ung teenager mangler
man jo midler. Svenskerne har dem. De er ude af stand til
at forsvare sig. Og de ligger, som de har redt.

Svensson & Co. star ogsa for tur, nar Allan og venner-
ne szlger suppeterninger forkledt som hash. Terningen
oversprayes med hérlak eller andet velduftende. Sa snuser
svenskeren til varen i en merk parkeringskelder i midt-
byen og synes, det er en rigtig fin vare. Og sadan far man
10 kroner for en Maggi-terning.
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Man stjeeler ikke hos sin egen kebmand. Han er jo en af
flokken. Men den blinde kebmand bor nogle gader vaek. I
neutralt omréde. Sa det er ok. Og det er lige s& let som at
rulle eller narre en svensker at tjene penge pa at seelge den
samme kasse tomme flasker til den blinde kebmand igen
og igen ved at baere den forbi ham mange gange.

Og ellers kan man jo altid kravle over hegnet til lageret
nede pa havnen og lette Tuborg for nogle af deres kasser
med tomme flasker.

Man fér 15 kroner for en kasse tomme flasker. For 15
kroner kan man kebe den flaske Palanca-hvidvin, som er
nedvendig for at sikre en rus, sa man ter gore de ting, man
nu engang skal gere, nar man er 15, har faet en keereste,
og hormonerne raser i kroppen...

Altsa: Stjeel nogle flasker, seelg dem, keb en flaske hvid-
vin, lok tosen med ind i en baggard, del flaskens lunkne,
smakvalmende indhold i én kere - det halve til hver. Sa
er drengen og pigen fulde, s er de glade, sé skal de ud og
kore pé knallert. Ud i skoven og rage pa hinanden. Ud og
opleve nogle af tilveerelsens skonneste gjeblikke.

Sadan er livet.

I en tid, hvor verden er sa fandens enkel og ukompli-
ceret for en 14-drig kneegt med skulderlangt, krellet har
og ring i oret.






- Dén der ubemidlethed er en meget stzerk ting. At man
intet ejer. At du aldrig i weekenden har penge til at kobe
sprut og andre ting for. Som lidt sterre knaegt har man
imidlertid brug for midler til at manifestere sig. Ogsa
over for pigerne. Derfor tvang vores ubemidlethed os til
at bega kriminelle handlinger sasom at stjaele tomme kas-
ser med flasker, at snyde den blinde kebmand eller rulle
svenskere.

Svenskerne var jo sanselgst berusede, nar de ankom til
byen med feergen. Herefter kobte de dynger af indkebsposer
med forst og fremmest sprut og smeger, mens de rallede
rundt. Og nér de sa de skulle tilbage til feergen, stod vi pa
lur. S spottede vi en pensionist, der var tilpas fuld, og s&
hjalp vi ham til feergen. Det betod, at vi hjalp ham af med
alle hans poser og fulgte ham ned til feergen med en fast
hénd pé ryggen, hvorefter vi skubbede ham om bord.

Vi havde et lager helt oppe under det gverste stokveerk i
et forladt pakhus pa havnen, hvor vi gemte sprut og sme-
ger og sadan noget. Vi var det samme sleeng, som kom pé
biblioteket. Vi var vel mellem 10 og 20 unge. Og i week-
enden drejede det sig sa om at finde ud af, hvem der var
alene hjemme. Hvor skal vi feste...?

Vi havde absolut ingen respekt for svenskere. De fortjente
ikke andet, fordi de var fulde. Born foler afsky for voksne
mennesker, som er fulde. Man skal aldrig veere fuld eller
pévirket i neerheden af bern, med mindre de har en tryg-
hed omkring det, som de meget sjaldent kan have. Man
ma aldrig komme ud af kontrol i selskab med bern.

Jeg er i dag slet ikke i tvivl om, at det var meget lettere
at vaere barn dengang end i dag. Der kan siges meget an-
det darligt om det, men for bern er det altafgerende, at
de har en grundleggende tryghed baseret p4, at de ved,
at det fundament, vi lige nu bygger vores dag, nat og liv
pa, er urokkeligt. Og det var et urokkeligt fundament
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dengang.

Jeg er opvokset i en tid, hvor ingen stod for opdragelsen,
for det var simpelthen ikke nedvendigt. Der var sa ufat-
teligt mange regler, der var uskrevne og indiskutable, og
i ovrigt opdragedes de fattige kun i én version, og det var
den rigtige. Og det var dén, der var magen til naboens. Sa
opdragelsessystemet var et selvkerende system, som bestod
af flid, lydighed, disciplin og autoritetstro.

Jeg erindrer en stor del af min barndom som en tid,
hvor tingene enten var rigtige eller forkerte, og man satte
ikke sa mange spergsmalstegn. Det var et samfund, der
stadig havde basale, uangrebne vardier. Man var ikke i
tvivl om, hvem der bestemte. Det var pa mange mader
simpelt, og jeg har aldrig nogen sinde oplevet min mor
og far veere uenige eller skeendes. Nar der er nogle fun-
damentale regler, man ikke er uenige om, pa en neermest
muslimsk made, ja sd behover man ikke diskutere dem
endsige saette sporgsmalstegn ved dem.

Jeg er fodt 10 ar efter krigens afslutning af foreldre, som
havde mistet frygten for krigen, men som stadig huskede
alt. Og det var samtidig for, den kolde krig for alvor star-
tede. Vilevede i et lykkeligt vakuum. Man havde stadigvaek
sejrsrusen, lidt ligesom vi havde efter sejren over tyskerne
i EM-finalen i 1992, ikke...? Nojagtig den samme folelse
ma de have haft. Meendene kunne sidde i deres 110 pro-
cent nylonskjorter og ryge Cecil, uden de vidste, det var
farligt, og prale af deres bedrifter og heltegerninger under
krigen. Fortaelle lognehistorier som var steerkt overdrevne.
Og ude i kokkenet stod konerne lykkelige og tilfredse og
smurte snitter og nynnede Den signede dag uden at vide,
de var undertrykte. De var hgjgravide, men de rog ogsa
smoger - for de vidste heller ikke, det var farligt.

Vesteuropa oplevede et gevaldigt boom, gkonomisk og
kulturelt, da jeg var dreng. Jeg husker, at vi altid fik tartelet-



ter, nar min onkel og tante var pa beseg. Min generation
voksede altsd op med et gevaldigt overskud. Det var op-
gangstider. Vi fik mange proteiner og gode landbrugspro-
dukter. Vi var forgyldte i et ubekymret samfund, hvor det
var fantastisk at veere barn, fordi man simpelthen endnu
ikke var begyndt at bekymre sig om noget. Jeg tror, vi er
den mest lykkelige generation, fordi vi fik lov til at veere
bern, indtil vi var 18-20 ar gamle - indtil 1970-72, hvor
tingene for alvor begyndte at falde fra hinanden. Hvor alting
gik i oplesning. Hvor opgeret med de nedarvede veerdier
begyndte. Hvor man jagede universitetsprofessorerne ud,
nedlagde religionen og lavede om pé kensrollerne.

Man ragede alt ned, men man glemte at skabe noget
nyt. Det er derfor, aviserne i dag er fyldt med enspaltede
historier om folk, der klumrer rundt og smider babyer ud
fra broer. Vi har ikke leengere nogen vaerdier. Det ser man
i debatten om de unge. Der er da noget galt, nar piger pa
10-12 ar siger, at de gerne vil kleede sig sexet.

Jeg har som mange andre fra den tid det store privile-
gium, at jeg pa grund af den store indflytning béde er fra
landet og fra byen. Jeg er fodt og opvokset et par ér efter
min storebror Bjarne og et par ar for min lillesgster Britta
pa et lille husmandssted i Grenholt godt to en halv kilo-
meter uden for Frederikshavn. D0a jeg var ni ar gammel,
flyttede vi ind til Frederikshavn. Begge steder fik lige stor
betydning for mit liv. Og der er i hvert fald et stort skisma
mellem de to former for liv.

Vi voksede op pa min bedstefars husmandssted med
dbne vidder og masser afluft og overskuelighed. Dengang
var det jo sadan, at nar husmandskonen dede, sé blev den
yngste datter hjemme, fordi en mand ikke selv kunne lave
mad. Da mor var den yngste datter, og da de andre var
rejst i tjeneste pa andre garde - ja, s blev hun hjemme hos
min bedstefar og var hans husbestyrerinde, fra hun var 18

ar. Far var landpost, og han gik med post i det omréde.
De modtes faktisk i hensegarden, da far spurgte om vej,
og sa blev de forelskede i hinanden. Sa flyttede far op pa
husmandsstedet og boede der sammen med min mor og
min bedstefar. Og sa fik de sé os tre unger...

Grenholt — som bestod af seks-syv fritliggende hus-
mandssteder - ligger lige bag de bakker, som er den sidste
vold til Kattegat. Der var ingenting derude — overhovedet!
Det var et meget lille husmandssted pa bare 12 tonder
land, men det kunne man jo klare sig med dengang. Der
blev forst indlagt strem to ar, for jeg blev fodt. I den tid,
vi boede der, var der hverken vand eller fjernvarme, og
der var heller ikke noget toilet. Sa vi satte os bare pa hug
og sked bag ved koerne i samme rende, som keerne sked.
Det var helt almindeligt pa landet sidst i 50erne.

Jeg kan tydeligt huske gnidninger, da jeg har veeret en
fire-fem ar gammel, iseer imellem min mor og min bedste-
far. Det var ikke noget alvorligt, men fordi vi er opvokset i
sé ekstrem en harmoni, husker man de fa gjeblikke, hvor
der har veeret optrek til problemer. Problemerne opstod
selvfolgelig af, at jeg selv og min storebror altid ville un-
dersoge alt muligt. Men vi skulle holde os fra hestene,
som kunne sparke. Vi skulle holde os fra roehakkeren,
som kunne hakke vores arme af. Vi skulle holde os fra
teerskeverket, fordi vi kunne komme i klemme i remmen,
der trak det. Og vi var naturligvis altid i alle tre ting... Det
var naturligvis en forstyrrelse, som min bedstefar - som
var den sidste stavnsbonde og plgjede med hest hele sit
liv - ikke kunne cope med, tror jeg.

Mor var hjemmegaende, og hun provede at passe pa os,
mens vi tossede rundt dér, fordi det hele simpelthen bare
var for smat. Det var et stort privilegium for mig at vokse
op sammen med mine bedsteforeeldre. Min morfar Thor-
vald betod utroligt meget for mig. Han var en rollemodel,

SKILLEVEJE - ALLAN OLSEN 329

Herover og side 334
Detaljefotos fra Allan
Olsens barndomshjem i
Gronholt ved Frederikshavn.









Foto side 330-331:

Allan Olsen pa den
samme stubmark i
"The West Land” -

for og nu. Til venstre
en fire-fem drig dreng

med en af familiens man-

ge hunde pd en mark
neer barndomshjemmet i
Gronholt. Til hgjre Olsen
pd samme sted i dag.
,Det er sadan mellow...
sddan et romantisk
billede. Det har ikke
forandret sig ret meget,
og det er ogsa det, der

er det sjove...”

fordi han repraesenterede alt det, som bern har respekt for.
Nemlig det perspektiv, som man ikke forstar, men som i
hej grad indebzerer noget mytologisk for én.

Han var husmand pa den made, at han havde to keer, to
heste samt et udefinerbart antal katte og hunde, som kom
og gik — og han var meget usentimental omkring det. Nar
en kat blev gammel, blev den klasket mod en meddingmur
og sléet ihjel. Kattene var ikke keeledyr. De var der for at
fange mus og rotter. Og hundene havde man for at holde
reeven veek. Kunne de ikke det, s kunne de blive skudt.
Vi fik derfor et afklaret forhold til dyr, selv om vi jo som
born ogsd havde et folelsesforhold til dem. Et forhold,
som de voksne ikke havde. Og selvfolgelig begyndte det
jo langsomt at udvikle sig til, at hundene var keeledyr. Og
den ene af kattene var ogsa “hellig”.

Det var jo sadan set ikke andet end en gard, men det
sted repraesenterede for mig den fuldsteendigt uendelig
abne plads og frihed. Vores barndomshjem i Grenholt
var det sted, hvor der ikke var nogen begransninger.
Det var méske ogsé skolens modsetning, faktisk en Pa-
tos-ting. Vi havde vores egen lille skov, og vi havde vores
egne marker, og det var alt sammen vores, lige sa langt vi
kiggede, selv om det jo fandeme ikke fyldte mere end fire
fodboldbaner! Men alligevel var det et sted, som jeg ville
de for at forsvare! Og sddan har jeg det faktisk stadigvaek
i dag, hvor min sester Britta bor pa stedet.

En gang hvert aret var vi pa endags-udflugt il Aalborg.
Far lejede en trehjulet gokkemobil, hvor man gik ind foran
- og sé blev vi ellers stoppet derind alle fem med far og mor
forrest og os tre unger omme bagi. Sa kerte vi til Aalborg,
og sd kom vi i Ladeporten, som var en legetgjsforretning,
hvor vi fik lov at veelge hver et stykke legetoj. Bagefter var
viizoologisk have, og s sluttede vi pa Restaurant Diner
og fik befsandwich, som dengang var med rugbred - det
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var for, sandwichbollerne blev opfundet. Bagefter korte vi
hjem igen. Det var ferien hvert ar. En dag i sommerferien,
og vi var hjemme inden aften. Men det var en fantastisk
rejse, en odyssé. Siden har jeg rejst i mere end 40 lande
- méske netop fordi jeg aldrig kom laengere som barn.

En sommeraften i 1965 flyttede vi ned til ydbyen i Fre-
derikshavn. Det var ikke en beslutning, vi born havde
veeret involveret i, for dengang holdt man jo ikke familie-
rad. Jeg husker, at det var den lille lastbil fra Davids Bud-
central — som egentlig var den lokale melkemand - der
kom og hentede vores flyttelees. Min far og ham har nok
aftalt en kasse bajere eller et eller andet for at flytte vores
sparsomme gods.

Jeg sad deroppe pa ladet sammen med et par andre, da
vi skrumlede indad mod byen. Der var en stovsky efter
hundene, som lgb efter flyttebilen. Bilen métte stoppe
flere gange, og sé fik bastarderne skaldud og blev jaget
veek. Hvorefter vi korte et stykke igen. Siden havde vi al-
tid i Frederikshavn forskellige hunde, som lgb tilbage til
Gronholt og blev kort over pa vejen.

Lige sa snart, vi var flyttet derned, fik jeg min forste
folelse af hjemve efter det, jeg kom fra. Men det havde
nu nok mere med min egen hjemve og mig at gere, end
det havde noget med stedet at gore. Altsd, en side af mig,
som blev en meget, meget vigtig del af det, jeg laver nu.
En sentimentalitet og en romantisk felelse af altid at savne
det, jeg har forladt, og frygte det, jeg skal til — men alli-
gevel hele tiden bevaege mig. Straks, da jeg startede i sko-
len, begyndte jeg at cykle op til vores husmandssted. Jeg
kan huske en sorgfuld folelse af at vaere blevet flyttet fra
det sted, hvor jeg egentlig horte til. Jeg havde ogsa en for-
nemmelse af svigt. Maske er det fordi, man meget tidligt
oplever, at man besjzler sine omgivelser ved at veere der.
Og hvis man besjaler noget og forlader det, sa har du jo



ladt det i stikken, ikke?

Jeg blev ved med at kere derud, indtil jeg var 20 ar gammel,
hvor vi flyttede til Arhus. Til huset horte der nemlig en lille tonde
vildt, uberert, kuperet, hablest stykke jord, som ikke kunne dyr-
kes, og det 13 hen som skov. Her havde vi en lille lysning med en
bélplads, og fra jeg var 14 til 20 4r kom jeg derop med min flok.
Der hang vi ud og folte os bare fuldstaeendig afsondrede fra alt det
andet. Vila der nogle gange i dagevis og slaskede og drak. Vi slog
os bare ned i skovbunden. Sddan noget som at tage et telt eller
sovepose med var fuldsteendig uteenkeligt og uhert. Man faldt
om, hvor man var, og i den tilstand, man var i.

Vi havde ogsa piger med, som vi kunne kere og sadan noget.
Det var ikke et sted, man kunne lgbe hjem fra, og det 14 alligevel
for langt veek til, at nogen ville gd hjem deroppe fra om natten.
Vi kerte pa knallerter med pigerne bag pa, og hvis de ville hjem,
sa kunne de ga. Den, der korte knallerten, bestemte.

Senere fik jeg ogsd den der vemodige folelse over for det sted,
vi flyttede ind til, for det er jeg jo ogsa siden flyttet veek fra. Jeg
tror, det er fordi, at mange forstegangsoplevelser, som ikke bliver
det samme senere - det forste kys, det forste breek i cigaretauto-
maten, det forste sex og sé videre — knytter sig til nogle bestemte
steder. Og selvom du senere i livet flytter 20 gange, far du aldrig
den folelse igen. Jeg har boet 15 steder i Arhus, vil jeg tro, og de
siger mig intet.

For os bern var det noget helt nyt med en have med en hek,
som vi skulle blive inde bag. Vi var jo vant til, at det var vores til
alle sider. At marken og skoven herte til. Jeg kan huske, at min
storebror og jeg stod ude pé grasplenen for lige at "prove lyden’,
som vi kaldte det. Vi stod og rabte og gav lyde, og naboen stak
hovedet op over hakken og spurgte, om vi var syge. Det var det
forste, vi overhovedet horte ham sige. Det var ogsa helt nyt for
os med traek-og-slip, og vi tre born fik hver iser lov at prove at
treekke én gang .

Det var ogsa helt nyt, at der var andre born omkring os. Det skete

»Det var jo sadan set ikke
andet end en gard, men det
sted repraesenterede for mig
den fuldsteendig uendelige
abne plads og frihed..

MIN GEMMETING
—Jeg har ikke én ene-
ste ting gemt fra min
barndom ud over
nogle fotos. Her er jeg
sammen med min
storebror fotograferet
hjemme ved gdrden i
Grenholt i mors hjem-
mestrikkede sweaters

med ens mgnster.
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Detajlefotos fra
barndomshjemmet i
Gronholt 2006.

kun nytarsaften oppe i Grenholt, hvor alle bern i alderen
3 til 18 var sammen nytarsaften. Og det kunne vel lobe op
i seks-syv unger. Nogle af dem temmelig mearkelige. Det
var sadan meget Twin Peaks i Gronholt...

Vi kom fra et uordnet samfund, hvor vi fulgte naturens
made at angribe tingene pa. Hvor man bygger i lee af lidt
skov eller nogle bakker, eller hvor det nu kan lade sig gore.
Hvor man indordner sig. I byen gor man det modsatte, der
kultiverer man. Det var et ordnet samfund, hvor gaderne
var lagt parallelt og med hinanden, og hvor husene var
placeret geometrisk. Alting var geometrisk.

Vores nye hjem var et forholdsvis nybygget, lillebitte fir-
kantet parcelhuslignende gasbetonhus. Nok den mindste
konstruktion, der med en vis anstaendighed kunne kaldes
et parcelhus. Det var ikke bygget til at have tre bern i, da
der kun var to veerelser.

Men tidligere havde vi jo bare haft ét veerelse, hvor min
mor og far og os tre barn sov i kejer, sd det ma have virket
fantastisk at komme til byen og trods alt have en stue og
et kokken og et badeveerelse og den slags ting. Men mine
foreeldre sov i stuen pa en udtraeks-ottoman.

Far byggede og flyttede hele tiden rundt. Han delte bl.a. et
seks-otte kvadratmeter stort bernevaerelse op til to berne-
veerelser ved at sla en streg midt pa gulvet — og sa byggede
han en spanplade op som veg og lavede en skibsbriks og
et bord af spanplader, og sa var det mit verelse, og min
soster havde det andet.

Jeg havde det vidunderligt med det veerelse. Jeg har vel
veeret 12-13 ar, og jeg kunne na fra veeg til veeg, nér jeg stod
op, sa det har maksimalt veeret halvandet meter bredt. Far
havde ogsa et eller andet sted fusket sig til et lille gult ba-
deveaerelsesvindue, som han satte i mit veerelse meget hojt
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oppe mod ost - ned mod havnen. Frederikshavn er jo en

jernby, og dengang arbejdede vaerftet degnet rundt, sa vi
kunne altid here nogle dybe dren af folk, der bankede péa
skibssiderne. Og nar jeg om aftenen la i morket og kig-
gede ud af det gule vindue, kunne jeg se svejsegnisterne
- de der blink i himlen, som jo egentlig er hvidt lys. Men
igennem det gule vindue kom det hele til at se psyko ud,
mens mit lille veerelse blev oplyst af gule lyn.

Jeg eri dag et udpraeget storbymenneske, som godt kan
lide den der New York-felelse af at vaere vagen et sted,
hvor andre sover - og sove et sted, hvor andre er vagne.
Jeg kan godt lide, at ikke alle sover, og det tror jeg stam-
mer fra dengang.

Efter flytningen skulle vi pludselig forholde os til mange
flere ting, mange flere regler. Den helt store forandring
var dog nok mengden af mennesker. Man bor pludselig
i huse ved siden af hinanden, og hvert hus repraesenterer
tre born, som skal stille sig midt pa vejen og veere venner
eller fiender. Derfor opstér der band og nogle venskaber,
som forudseetter fjendskaber. For hvis man ikke har et
flendebillede, sa er det umuligt at have et vennebillede.

Grundleggende havde vi jo familien, der var sammen,
og dem ville man do for. Det nzeste, man ville dg for, var
dem fra vores egen gade Vogelius Vej i kamp mod nogle
fra parallelvejen Elius Andersens Vej. Eller nogle af de
andre veje. Men hele vores kvarter stod ogsa sammen i
vores fiendskab over for det neeste kvarter. Og sa var der
dem i Nordbyen... Det var rent sorte og rede myrer. Og
vi havde et klart ubehag og en sikker antagelse af, hvem
der var fjenderne. Det sad meget, meget dybt i os. Det
var meget vigtigt!

Man kunne ogsa godt ga i alliance med nogle andre,



En meget ung udgave af
Allan Olsen pa trehjuleren ved
husmandsstedet i Grenholt.

hvis man manglede nogle, men ellers var disse opdelin-
ger virkelig noget, der blev taget hojtideligt. Jeg har nogle
gange snakket med Niels Hausgaard om, hvad forskellen
pa ham og mig egentlig er. Og den er, at han er landet,
mens jeg er byen. Jeg kunne lige s& godt vaere kommet
fra Wuppertal eller Liverpool. Der er meget Manchester
eller Glasgow-agtigt i miniformat i det, jeg kommer fra.
Hausgaard kommer fra alhede, hav og klitter.

Huvis nogle born, som vi ikke tidligere havde set, korte
ind i vores gade, vidste vi straks, de ikke var nogle af vo-
res, og sa blev de onduleret. Sddan var det! Sa tog vi deres
cykler fra dem og gav dem nogle pa hovedet, og sa lob de
deres vej. Det skete ogsa nogle gange, at nogle af bernene
fra vores ende af byen, som havde en avisrute inde i de
grovere kvarterer i Nordbyen, kom vreelende hjem med en
blodtud uden aviser og cykler. Sa tog deres far af sted, for
nu skulle han fandeme vise dem. Og sa kom han hjem med
blodtud og uden cykel... Du vidste godt, at hvis du kerte
om hjornet i en de gader deroppe, og der stod nogle og
hang ud ved kantstenen, sa tradte de et skridt frem, og sa
kunne du maske godt vende om, men da de kendte gaderne
bedre end dig, ville du blive fanget et eller andet sted. Du
kunne lige s& godt overgive dig med det samme.

Jeg provede en enkelt gang som 16-drig ved en fejl at
forvilde mig op i de gader pa min Velo Vap. Da jeg drejede
omkring hjernet af gaden, stod nogle gutter 100 meter
fremme, og sa sprang jeg bare af, lob gennem nogle haver
og stak af - og lod dem have knallerten. Jeg sa den aldrig
mere, for det var uteenkeligt at hente den senere. P4 et tids-
punkt gik jeg ogsa med Frederikshavns Avis. Man kunne
mede op som lgsarbejder og fa en avisrute. Hvis du kom
fra Nordbyen og fik en rute i Sydbyen eller omvendt, sa
smed du hellere bdde cyklen og avistasken i havnen...

Da jeg som 14-arig kebte min forste guitar for de 400

kroner, jeg havde faet i konfirmationspenge — en halsbrak-

kende elendig 12-strengs Hoyer med seks strenge kobt af
en fyr, som pastod hans feetter var den skotske sanger Do-
novan - smuglede vi instrumentet hjem midt om natten
bag pa en knallert uden lys pa. Selgeren boede nemlig i
Nordbyen, og hvis vi var blevet antastet af nogle i gaden
deroppe, var guitaren blevet taget fra os og trukket ned
over hovedet pa os.

Og sadan fortsatte fjendebillederne, selv om jeg allere-
de som 10-arig begyndte at spille ishockey og der modte
born fra hele byen. Men s& havde vi jo et feellesskab mod
f.eks. dem fra Aalborg, og s skulle de jo om ikke andet
merke vores kompleks. Vi kunne aldrig vinde, men de
kunne altid sld sig pa os. Og sadan er ishockey stadig-
veek i Frederikshavn. Jeg havde det problem, at mit talent
var storre end det, jeg fik lov til at udvikle det til, fordi
jeg allerede, fra jeg var 12-13 &r, var langhéret og havde
orering. Og det var man ikke i sadan en klub. Derudover
var man heller ikke sarlig velset, og man kom ikke sé let
ind i sammenheenge, hvis man var proletarbarn, fordi det
var bedre folks bern, der spillede ishockey. Sa der skulle
keempes hardere. Men jeg naede faktisk at spille pa fors-
teholdet i 1. division i 1979.

Jeg tror ikke, meget er eendret i Frederikshavn i dag. Jeg
skulle blive 48, for jeg for forste gang for fa &r siden kom
op i et bestemt kvarter i Nordbyen for at spille en koncert
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Allan og lillesgster Britta i stolen hos deres
morfar Thorvald. Britta bor i dag i barndoms-
hjemmet i Granholt uden for Frederikshavn,
og bedstefaderen har Allan Olsen skrevet
omisin sang "En stille gled i market.”

for Danske Bank i en hal, som ligger i den ende af byen.
Det var i neerheden af Horsensgade- og Vejlegadekvarteret,
som var et af de verste rabarberkvarterer - virkelig Yellow
Brick Road. Jeg korte ned igennem gaderne med en kam-
merat, og det var en meget steerk oplevelse for mig, for jeg
kunne stadig meerke, at jeg var lidt beklemt.

Jeg er overbevist om, det er vigtigt hele livet igennem
at fole, at man horer til et bestemt sted, og jeg tror, vi alle
keemper enormt meget for at hore til et bestemt sted. Min
barndomsgade i Frederikshavn rummede den samme form
for adskillelse og ssmmenhold. Sammenholdet bestyrkes
i, at vi er imod nogle andre. Jeg ved ikke, om der ligger
noget dybt i at tilhere en flok... og hvor stor kan en flok
egentlig veere, for den ikke repraesenterer den samme helt
afgorende nzerhed? Hvor stor kan en landsby veere, for den
bliver til en by? Hvilket naermilje rummer alle kvaliteter?
Hvor stort kan sddan noget blive, for det bliver til noget,
der er diffust? Og hvor mange skal vi veere, for vi ikke leen-
gere foler et 100 procent ansvar for hinanden?

Men i den gade, hvor vi voksede op — med det antal
huse, med det antal familier og med det antal born — var
der en perfekt folelse af et hierarki. De steerkeste var fo-
rerne af flokken, og fellesskabet handlede om at kanefle
dem, der kom fra den anden gade, hvor de havde deres
sammenhold.

Jeg kan huske en helt absurd situation, hvor jeg og nogle
kammerater i 12-13 érs alderen af uransagelige arsager
havde faet lov at grave en jordhule med breedder i bunden
af vores have, men vores haek i baghaven stedte jo lige op
til baghaven fra en grund i den anden gade. Da det blev
opdaget derovre, begyndte de at kaste sten og flasker og
alt muligt lort ind pa os. Sa begyndte vi jo at gengaelde
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bombardementet, og det endte faktisk med, at min far var

nede og deltage pé vores side, og vi lavede sammen med
ham nogle katapulter, der kunne kaste torv...

Da jeg var 14 &r gammel, begyndte jeg var at heenge ud
ved biblioteket, som 14 nede i centrum af byen, hvor Jens
Gaardbo ogsa kommer fra. Jens og jeg medtes der, kom
med i det samme sleeng, lob efter de samme piger og sa-
dan noget. Det var i ovrigt forste gang, man begyndte at
kunne omgas folk fra andre steder i byen, og da vi kom i
puberteten, var det ikke leengere s& meget gaden, tingene
relaterede sig til. Men biblioteket.

Da vi flyttede til byen, begyndte det at blive nedvendigt,
at begge forzeldre tjente penge. Mor solgte ost til svenskerne
et eller andet sted nede i byen. Sa nér jeg kom hjem fra
skole, ad jeg nogle madder og susede ned pa biblioteket
nede i midtbyen pa knallert eller cykel.

Vi var flipperne, og vi medtes omkring musikken. Det
var Dylan, Cream, Stones, Procol Harum, Jethro Tull, The
Who, Jimmy Hendrix... sddan nogle ting. Black Sabbath,
Ten Years After og Deep Purple la mere til rockertyperne,
og Beatles opfattede vi som homoseksuelle, for man kunne



ikke have respekt for en rockstjerne, der spiller rock, og
som har runde briller. Jeg tror faktisk, at vi naermest var
det, man kan kalde mods.

Nar man var flipper, var man langharet og havde det
rod-hvide-bld RAF-emblem og et The Who-merke pa
sin militeerjakke. Og man gik med Clarks orkenstgvler
og Lewis cowboyjakke bade sommer og vinter. De andre
gik i leederjakker og kerte nogle storre og mere tunede
knallerter.

Da jeg begyndte at spille, opdagede jeg hurtigt, at guitaren
kunne repraesentere to ting: En trussel mod den stilstand
og stagnation, som voksenlivet sa ud til at repraesentere
- man kunne jo se voksne, der var stagneret — og derudover
14 det jo neesten i instrumentet, at guitaren var en trussel
mod enhver form for fast arbejde. Desuden repreaesenterede
guitaren en mulighed for, at en proletardreng, som ikke
var den kenneste dreng i klassen, alligevel kunne komme
teet pa pigerne, fordi de beundrede, at man kunne spille
lidt. Og det er tre staerke ting...

Jeg spillede mest alene, for jeg havde ikke temperament
til at spille ssmmen med nogen andre. De forste 20 &r af
min karriere var jeg simpelthen for asocial til at spille i
orkester. Hver gang jeg provede, endte det i ballade og
trusler om springskaller. Sa blev jeg solist.

Som 14-arig var det storste problem, at der ikke var
mulighed for at fa en elektrisk guitar med forsterker
— det var ikke inden for reekkevidde - sa det var nedt til
at forega pa akustisk guitar. Sa jeg spillede Who-sange,
My Generation og sadan nogle ting, akustisk. Jeg sad og
lyttede melodier af efter min storebrors grammofon med
hoijttaler i liget, som han havde faet i konfirmationsgave
— eller jeg stjal nodebeger pa biblioteket. Der var begyndt
at komme becifringsboger, og dem neglede jeg. Det var jo
sjovere at eje tingene selv, og det med lanerkort var sik-

kert noget indviklet noget, som vi ikke kunne komme i
betragtning til. Vi sd i det hele taget os selv som nogle, der
ikke kunne regne med at komme i betragtning til noget
som helst. Vi var ngdt til at klare os selv, for vi kunne ikke
sporge voksne til rads.

Den kultur, jeg kom fra, var en tundra af stilstand i en
sddan grad, at det ikke var et spergsmal om hvilken slags
musik, man spillede. Alene det, at man spillede musik,
blev opfattet som en gretaeveindbydende fraeekhed. Om-
givelserne betragtede intuitivt den slags pjat som en trus-
sel mod altings uforanderlighed. Bare dét at stille sig an.
Pa en made var genren underordnet. Konceptet var det
samme: At fa fat i en guitar, fd leert 10 sange, komme ud
at spille, dremme om andre muligheder, og imponere
nogen og vare noget...

I dager jeg slet ikke i tvivl om, hvor jeg horer til musikalsk,
nar det kommer til stykket. Alt i min opvaekst, mit had
til og sunde skepsis over for autoriteter, mine komplekser
— alt sammen forer lige lukt i den mest oresenderrivende
punk. Man vil sikkert péstd, at punk ikke fandtes dengang,
men det har den altid gjort. Raske bern foler sig altid gjort
fortreed i et vist omfang, og svaret er — punk! Den power,
der ligger i at vokse op i en flaekke, giver én en form for
the blues, som man kan bruge til noget. Du vokser jo op
med et enormt raseri og haevnterst over, at du er blevet
sat i den her uderk, og det er eddermame en power, man
kan skrive pé. Det fede er jo netop den energi, der ligger
i at veere overset eller udstedt. Man skal sgu da sige: ,, Tak
fordi jeg fik lov til at vokse op - ikke i Horsholm, ikke pd
Christianshavn midt i det hele — men tak fordi jeg fik lov at
vokse op i det grimmeste stykke lorteindustri.“

Min skolegang i den store kasernelignende Bangsbo-
strand Skole var ikke uproblematisk. Jeg kan tydeligt
huske min ferste skoledag som ottearig, hvor vi gik ned
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til byen, min mor og mig, med min skoletaske i handen.
Sa kom vi ind i skolegérden, og der var 800 bern. Og jeg
havde aldrig set mere end allerhojst 10 born ad gangen
pa samme sted. Maengden var skreemmende, og man stod
ogsa militeerisk pa reekker to og to i skolegarden. Det var
sddan en skole, hvor leerernes og ledelsens opgave sikkert
forst og fremmest har veret at beskytte sig imod bernene,
fordi de udgjorde et anarki af livskraft. Til gengeeld var
vi 0gsa en slags born, der i modszetning til i dag var pro-
grammerede til at indordne os.

I disse tider har bern 15 mellemnavne, de skal hver have
otte kvadratmeter i klassen, og de skal konstant have op-
merksomhed, fordi de er sma prinser og prinsesser. Det
var vi jo ikke. Vi var flokdyr, som var parate til atindordne
os med kadaverdisciplin. Der var mange store grundlaeg-
gende spergsmal, som aldrig nogensinde behevede at blive
berort, sasom religion, kensroller, kulturel baggrund, sta-
sted, ,,hvem er jeg, og hvor kommer jeg fra?“ - ting, som
for en seks-syvérig i dag er problematiske. Det ma i det
hele taget veere sveert at vaere barn i dag, nar ens foraeldre
generelt for det forste er skilt en eller to gange og derud-
over konsekvent sidder over kaffekopper og snakker om
identitetsskabelse — om problemer som egentlig er puber-
tetsproblemer, teenageproblemer.

Det ma veere svert at veere teenager og komme ud pa
lokummet og onanere, fordi mor eller far er ude og un-
dersoge deres seksualitet, eller hvad fanden det nu er, der
foregar, ikke? Altsd, hele det dér med, at vi i dag gentager
vores opvaekst i det uendelige. Det gjorde man jo ikke den-
gang. Jeg tror grundleggende, at bern fungerer pé fuld-
steendig samme made nu, som de gjorde, da vi var bern.
Forskellen er bare, at de pa et meget tidligere tidspunkt
holder op med at gore det. Den merkantile udvikling i
vores kultur har gjort, at man gor dem til voksne allerede

i syv-otte ars alderen. Sa skal de i g-streng og push-up-
bh, nér de er otte, og de er i Stjerne for en aften, nar de er
ni. Det er grotesk.

Piger var et tema fra omkring 7. klasse. Der var jo altid
nogen, man var fuldsteendig optaget af. Og sé er der alle de
andre ting, man sveermer for i den alder — hvorfor det da
ogsé er fuldsteendig sindssygt, at man saetter born i skole,
sé de i den mest aktive og tumultariske tid i deres liv skal
sidde pa deres rov i stedet for at have dén tid i fred, ind-
til de er modne til boglig viden. Hvis du er et menneske,
som foler staerkt og har krudt i reven, vil du altid komme
i klemme i skolesystemet. Det vil du gere, fordi din drift
er modsat af at sidde der og glo.

Jeg blev erkleeret “maske egnet” til realen efter 7. klasse
og dumpede herefter af en eller anden meerkelig grund til
optagelsesproven til realen. Jeg var ikke ubegavet, men jeg
var meget upopuleer hos vores lerere, fordi jeg var med
i flokken af drenge i klassen, som var fuldsteendig uinte-
resserede. Heldigvis lykkedes det mig utroligt nok at fa
overtalt mine forzldre til en indmeldelse pa byens private
realskole, hvor man selv kunne bestemme, om man ville i
realen, hvis blot man gik 7. klasse om.

Jeg kunne bare maerke, at jeg fik den dér folelse af, at
»det er helt galt, det her, jeg skal simpelthen i gymnasiet!*
Og det kunne man ikke komme som almen. Men hvis du
bliver smidt i den vogn, hvor der star "almen” p4, sa hed-
der det altsa ned pa dokken, ikke? Enten s& uddanner du
dig, og det vil sige, at du gar i gymnasiet, og eller ogsa sa
ender du nede pa verftet — i en kedeldragt. Og det ville
jeg for alt i verden ikke! Det havde jeg en fornemmelse af
var en dead end. Blind vej.

Men allerede efter et halvt ar var der ballade. Vi var pa
lejrskole, og der var én, der havde roget pot eller nogle
andre blade, og det havde jeg faktisk ikke haft noget med
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at gore. Men jeg var jo langharet, s& jeg matte ha veret
rodet ind i det. Thomas og jeg blev hentet af skoleinspek-
toren og pedellen pa lejrskolen i Rebild og kert direkte
til athering pé politistationen i Frederikshavn. Det var
en rystende oplevelse. Thomas blev herefter smidt ud af
skolen for good, og han dede senere som narkoman pé
Christiania. Jeg blev ogsé smidt ud af skolen. Men kun
i nogle dage. Da de ikke havde nogle beviser mod mig,
kom jeg ind igen.

Jeg kan tydeligt huske, da vores skoleinspektor kom cyk-
lende alvorsfuld ud til mine foreldre og satte sig til bords
med min far og sagde: ,,Det her er jo alvorligt.“ Nu var det
i forvejen sadan, at nir der var foraeldremgde med min
bror eller saster, keempede mine foraldre om at komme
ud af deren, og nar det var mig, keempede de for at laegge
sig syge, hvad ingen af dem nogen sinde har veret. Sa i
forvejen var det ikke fedt. For jeg var jo en rod i skolen.
Og utilpasset. Men jeg husker, at far forsegte at bagatel-
lisere sagen over for ham. Det havde jeg stor respekt for.
Far syntes, det var noget pjat.

I2. real blev jeg atter smidt ud af skolen. Vi havde en sur
leererinde, som altid skeeldte ud, og i et frikvarter havde
vi veeddet, om jeg turde kysse hende, mens hun skeeldte
ud. Alle klassekammeraterne ville give hver en femmer,
hvis jeg turde, s& der var vel hundrede kroner i puljen.
Hun var en lille dame, som sikkert var en udmeerket lee-
rer. Men der blev slaet hand pa det, og sé er der jo ingen
vej tilbage. Og jeg gjorde det ogsa. Jeg kyssede hende et
eller andet sted i ansigtet.

Igen kom inspektoren cyklende alvorsfuld pa sin sorte
cykel, stillede den op ad vores plankevaerk — hvorefter han
skulle fortaelle far og mor, at en leerer havde anmeldt mig
for sexchikane. Det vidste mine foreldre slet ikke, hvad
var for noget. Jeg havde forklaret, hvad det var - et simpelt
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veeddemal - men nu var det anden gang, og nu kunne jeg
ikke blive taget til nade.

Men mine klassekammerater — bortset fra en enkelt
gardmandsdatter eller to - strejkede i en uge, og dét pres
kunne skolen ikke klare, sa jeg blev igen taget til nade.

Det sjove var, at da jeg sa gik i 3. real — jeg var sprunget
fra den lille latinpreve, og jeg var fritaget for matematik,
fordi man ikke kunne gennemfore undervisningen, hvis
jeg var i klassen - s& sagde en af de gode leerere til mig:
»Du skal lige teenke pa en ting, Allan. Om et halvt dr har
du din realeksamen, men uden latin og matematik kan du
ikke komme i gymnasiet. Sd kan du kun komme ned pd
veerftet - som du ikke vil...*

Sa fortsatte han: ,,Jeg har tilmeldt dig et aftenskolekur-
sus i latin og matematik, sa du kan tage det, hvis du vil,
og komme i gymnasiet.“ Og det var altsa en lussing, jeg
kunne forsta. Det fantastiske var, at den lille latinprgve
pa aftenskole foregik pa den storste skole i Nordbyen, sa
jeg skulle derop hver aften pa min knallert uden at blive
set af nogen. Samtidig matte mine egne kammerater hel-
ler ikke vide noget, for det var pinligt at ga pa aftenskole
sammen med fem andre.

Handelsskolen var ikke et tema. Det var jo ren besse at
gd pa handelsskole. Og sadan har jeg det i ovrigt stadig i
dag. Handelsskolen er kun beregnet til én eneste ting, og
det er, at folk skal leere at tjene penge. Og det udvikler ikke
noget som helst. Jeg elsker faktisk tanken om gymnasiet
som et sted, der har haft som formalsparagraf at indgyde
and, og det synes jeg er en meget smuk malsetning. Den
har handelsskolen ikke. Det er kebmandslaere. At rage til
sig. Vi hadede dem, der gik der, som pesten. Sa det var
gymnasiet eller nothing... Gymnasiet eller verftet. Og sa
kom jeg faktisk pa gymnasiet og henslaebte en musik-
sproglig studentereksamen dér.



Man kan herefter diskutere, hvad der var sket, hvis jeg
ikke var kommet i gymnasiet. Det er et meget filosofisk
sporgsmal, for man kan jo tilhere to forskellige trosret-
ninger. Den ene er, at jeg alligevel var endt dér, hvor jeg
er endt nu. Den anden, at rene tilfeeldigheder betod, at
jeg gik fri af faldgruberne. Jeg var heldig med, at der var
en leerer, der sagde til mig, at han havde meldt mig til af-
tenskolen, og jeg var heldig med, at jeg skiftede skole. Jeg
tror, at meget af det handler om rent held.

Den kreativitet og det talent, jeg eventuelt matte besidde,
har faet lov til at blive udviklet uden at blive standset. Det
kan ogsa vaere, mit talent og min kreativitet ikke var storre,
end at begge dele let kunne veere veltet af at komme pa
veerftet. Efter gymnasiet begyndte jeg faktisk at arbejde
pa jernsteberiet Alpha Diesel i Frederikshavn, hvor jeg
var pa natholdet et halvt ars tid.

Jeg tror, der er nogle helt grundleeggende veerdier, som
har veret med til at skabe min identitet, som jeg hverken
kan eller skal soge at fornaegte. Det er sadan en steadyness.
Begge mine forzldre lever endnu, og de bor stadig i det
hus, hvor vi voksede op. Og der ser ud fuldsteendig, som
der gjorde dengang. Der er blevet bygget lidt til, nu hvor
de ikke leengere har brug for det, men hvor de til gengeeld
har rad til det, fordi de igler, der hang pa deres krop og
sugede af deres penge, er vaek.

Der er en fuldsteendig lige linje i deres liv, og jeg ved,
hvad far og mor foretager sig netop i dette gjeblik, hvor vi
to snakker. De sidder i vores lille kokken over for hinanden
ved etlille bord, hvor man ikke kan sidde ansigt til ansigt.
Men man kan sidde ved siden af hinanden og kigge lige
ud, sa man ikke konfronterer hinandens blik for meget,
for det er ikke sikkert, det kan baere.

Den der dybe kaerlighed og dybe tryghed, jeg er vokset
op med, med mine foreldre og som familie i dén gade

og i dét miljo — den har jeg siddende dybt i mig. Og jeg
forspger at give den videre. Det er bare sveert nu. Du kan
nemlig kun give den videre i adfeerd, og vores adfeerd er
jo ogsa i hej grad pavirket af, hvem vi er blevet til. Jeg er
jo blevet til noget helt, helt andet. Det er et socialt spring
uden lige.

Min storebror og jeg er de forste i vores slaegt, der de
seneste 700 ar har gaet mere end syv ar i skole. Det var den
gave, vi begge fik af vores foraldre. Det var det, de loftede
pé deres ryg og sled sig ned pa. Min mor og far vejer jo
ikke tilsammen 100 kilo i dag. De er to sm4, indterrede,
opslidte mennesker — men de er stadig meget aktive. Min
mor star stadig op klokken fire om morgenen og stovsuger.
Fordi det er sadan en instinktiv ting. Det skal gores. Og
den der med at passe sine ting tror jeg ogsa ligger dybt i
mig. Det er ikke noget, nogen har haft som ambition.

Mange af de kvaliteter, vi snakker om her, kan man
snakke om uden bluferdighed, fordi det er kvaliteter, der
er bragt videre generation efter generation. De ting, man
veelger som ideal og kaeemper for, lykkes som regel ikke.
Men det lykkes, blot det er overleveret naturligt.

Jeg horte Niels Hausgaard sige i et interview pa P1, at ,,det
handler jo bare om at lave alting enten rigtigt eller forkert
- og nu virker det som om alting er lige meget.“ Det synes
jeg, der er noget meget rigtigt i. Forhen var alting godt eller
skidt. Nu er det som om, alting er lige godt. Og lige skidt.
Det er en bergringsangst, hvis du kan mene alting, hvis du
kan bevege dig i alle mulige retninger, hvis du kan gere
alt - og ingenting i evrigt er moralsk forkasteligt.

I dag er alle muligheder &bne. Alt er dbent, og alle angler
efter frihed. Jeg er ikke selv vokset op i frihed. Jeg er vokset
op i et meget, meget stramt feengsel - men den frihed, der
var at spge inde i det feengsel, var en langt storre frihed
end den frihed, du kan soge i dag...
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,Mig og min kater Buller hjemme i

baghaven. Jeg er omkring 15 ar.




