
ALLAN OLSEN    FØDT 18. MAR TS 1956 I  GRØNHOLT

Det er en tid, hvor verden er – eller i hvert fald 
føles – så fandens enkel og ukompliceret for en 
14-årig knægt med skulderlangt, krøllet hår og 

ring i øret.
Enten er du flipper eller rocker.
Enten er du til Stones eller Beatles.
Og enten er du en af vores. Eller en af deres. Og derfor 

en fjende, som skal kanøfles. Fordi du bor i næste paral-
lelgade. Eller i næste kvarter. Eller i Nordbyen, som består 
af en flok rødhuder. Eller i den møgforkælede bondeby 
Hjørring. Eller i Aalborg, som virkelig er en by fyldt med 
idioter.

Og allernederst i fødekæden ligger de fulde svenskere, 
som ingen frederikshavner kan have respekt for – hvor-
for det blandt de unge er en helt almindelig lokal sport ”at 
følge en svensker til færgen”. Som ung teenager mangler 
man jo midler. Svenskerne har dem. De er ude af stand til 
at forsvare sig. Og de ligger, som de har redt.

Svensson & Co. står også for tur, når Allan og venner-
ne sælger suppeterninger forklædt som hash. Terningen 
oversprayes med hårlak eller andet velduftende. Så snuser 
svenskeren til varen i en mørk parkeringskælder i midt-
byen og synes, det er en rigtig fin vare. Og sådan får man 
10 kroner for en Maggi-terning.

Man stjæler ikke hos sin egen købmand. Han er jo en af 
flokken. Men den blinde købmand bor nogle gader væk. I 
neutralt område. Så det er ok. Og det er lige så let som at 
rulle eller narre en svensker at tjene penge på at sælge den 
samme kasse tomme flasker til den blinde købmand igen 
og igen ved at bære den forbi ham mange gange. 

Og ellers kan man jo altid kravle over hegnet til lageret 
nede på havnen og lette Tuborg for nogle af deres kasser 
med tomme flasker. 

Man får 15 kroner for en kasse tomme flasker. For 15 
kroner kan man købe den flaske Palanca-hvidvin, som er 
nødvendig for at sikre en rus, så man tør gøre de ting, man 
nu engang skal gøre, når man er 15, har fået en kæreste, 
og hormonerne raser i kroppen...

Altså: Stjæl nogle flasker, sælg dem, køb en flaske hvid-
vin, lok tøsen med ind i en baggård, del flaskens lunkne, 
småkvalmende indhold i én køre - det halve til hver. Så 
er drengen og pigen fulde, så er de glade, så skal de ud og 
køre på knallert. Ud i skoven og rage på hinanden. Ud og 
opleve nogle af tilværelsens skønneste øjeblikke.

Sådan er livet. 
I en tid, hvor verden er så fandens enkel og ukompli-

ceret for en 14-årig knægt med skulderlangt, krøllet hår 
og ring i øret.
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I et vakuum af lykke





– Dén der ubemidlethed er en meget stærk ting. At man 
intet ejer. At du aldrig i weekenden har penge til at købe 
sprut og andre ting for. Som lidt større knægt har man 
imidlertid brug for midler til at manifestere sig. Også 
over for pigerne. Derfor tvang vores ubemidlethed os til 
at begå kriminelle handlinger såsom at stjæle tomme kas-
ser med flasker, at snyde den blinde købmand eller rulle 
svenskere.

Svenskerne var jo sanseløst berusede, når de ankom til 
byen med færgen. Herefter købte de dynger af indkøbsposer 
med først og fremmest sprut og smøger, mens de rallede 
rundt. Og når de så de skulle tilbage til færgen, stod vi på 
lur. Så spottede vi en pensionist, der var tilpas fuld, og så 
hjalp vi ham til færgen. Det betød, at vi hjalp ham af med 
alle hans poser og fulgte ham ned til færgen med en fast 
hånd på ryggen, hvorefter vi skubbede ham om bord.

Vi havde et lager helt oppe under det øverste stokværk i 
et forladt pakhus på havnen, hvor vi gemte sprut og smø-
ger og sådan noget. Vi var det samme slæng, som kom på 
biblioteket. Vi var vel mellem 10 og 20 unge. Og i week-
enden drejede det sig så om at finde ud af, hvem der var 
alene hjemme. Hvor skal vi feste...?

Vi havde absolut ingen respekt for svenskere. De fortjente 
ikke andet, fordi de var fulde. Børn føler afsky for voksne 
mennesker, som er fulde. Man skal aldrig være fuld eller 
påvirket i nærheden af børn, med mindre de har en tryg-
hed omkring det, som de meget sjældent kan have. Man 
må aldrig komme ud af kontrol i selskab med børn.

Jeg er i dag slet ikke i tvivl om, at det var meget lettere 
at være barn dengang end i dag. Der kan siges meget an-
det dårligt om det, men for børn er det altafgørende, at 
de har en grundlæggende tryghed baseret på, at de ved, 
at det fundament, vi lige nu bygger vores dag, nat og liv 
på, er urokkeligt. Og det var et urokkeligt fundament 

dengang.
Jeg er opvokset i en tid, hvor ingen stod for opdragelsen, 

for det var simpelthen ikke nødvendigt. Der var så ufat-
teligt mange regler, der var uskrevne og indiskutable, og 
i øvrigt opdragedes de fattige kun i én version, og det var 
den rigtige. Og det var dén, der var magen til naboens. Så 
opdragelsessystemet var et selvkørende system, som bestod 
af flid, lydighed, disciplin og autoritetstro.

Jeg erindrer en stor del af min barndom som en tid, 
hvor tingene enten var rigtige eller forkerte, og man satte 
ikke så mange spørgsmålstegn. Det var et samfund, der 
stadig havde basale, uangrebne værdier. Man var ikke i 
tvivl om, hvem der bestemte. Det var på mange måder 
simpelt, og jeg har aldrig nogen sinde oplevet min mor 
og far være uenige eller skændes. Når der er nogle fun-
damentale regler, man ikke er uenige om, på en nærmest 
muslimsk måde, ja så behøver man ikke diskutere dem 
endsige sætte spørgsmålstegn ved dem.

Jeg er født 10 år efter krigens afslutning af forældre, som 
havde mistet frygten for krigen, men som stadig huskede 
alt. Og det var samtidig før, den kolde krig for alvor star-
tede. Vi levede i et lykkeligt vakuum. Man havde stadigvæk 
sejrsrusen, lidt ligesom vi havde efter sejren over tyskerne 
i EM-finalen i 1992, ikke…? Nøjagtig den samme følelse 
må de have haft. Mændene kunne sidde i deres 110 pro-
cent nylonskjorter og ryge Cecil, uden de vidste, det var 
farligt, og prale af deres bedrifter og heltegerninger under 
krigen. Fortælle løgnehistorier som var stærkt overdrevne. 
Og ude i køkkenet stod konerne lykkelige og tilfredse og 
smurte snitter og nynnede Den signede dag uden at vide, 
de var undertrykte. De var højgravide, men de røg også 
smøger – for de vidste heller ikke, det var farligt.

Vesteuropa oplevede et gevaldigt boom, økonomisk og 
kulturelt, da jeg var dreng. Jeg husker, at vi altid fik tartelet-

S K I L L E V E J E  ·  A L L A N  O L S E N3 2 8



ter, når min onkel og tante var på besøg. Min generation 
voksede altså op med et gevaldigt overskud. Det var op-
gangstider. Vi fik mange proteiner og gode landbrugspro-
dukter. Vi var forgyldte i et ubekymret samfund, hvor det 
var fantastisk at være barn, fordi man simpelthen endnu 
ikke var begyndt at bekymre sig om noget. Jeg tror, vi er 
den mest lykkelige generation, fordi vi fik lov til at være 
børn, indtil vi var 18-20 år gamle – indtil 1970-72, hvor 
tingene for alvor begyndte at falde fra hinanden. Hvor alting 
gik i opløsning. Hvor opgøret med de nedarvede værdier 
begyndte. Hvor man jagede universitetsprofessorerne ud, 
nedlagde religionen og lavede om på kønsrollerne. 

Man ragede alt ned, men man glemte at skabe noget 
nyt. Det er derfor, aviserne i dag er fyldt med enspaltede 
historier om folk, der klumrer rundt og smider babyer ud 
fra broer. Vi har ikke længere nogen værdier. Det ser man 
i debatten om de unge. Der er da noget galt, når piger på 
10-12 år siger, at de gerne vil klæde sig sexet.

Jeg har som mange andre fra den tid det store privile-
gium, at jeg på grund af den store indflytning både er fra 
landet og fra byen. Jeg er født og opvokset et par år efter 
min storebror Bjarne og et par år før min lillesøster Britta 
på et lille husmandssted i Grønholt godt to en halv kilo-
meter uden for Frederikshavn. D0a jeg var ni år gammel, 
flyttede vi ind til Frederikshavn. Begge steder fik lige stor 
betydning for mit liv. Og der er i hvert fald et stort skisma 
mellem de to former for liv. 

Vi voksede op på min bedstefars husmandssted med 
åbne vidder og masser af luft og overskuelighed. Dengang 
var det jo sådan, at når husmandskonen døde, så blev den 
yngste datter hjemme, fordi en mand ikke selv kunne lave 
mad. Da mor var den yngste datter, og da de andre var 
rejst i tjeneste på andre gårde – ja, så blev hun hjemme hos 
min bedstefar og var hans husbestyrerinde, fra hun var 18 

år. Far var landpost, og han gik med post i det område. 
De mødtes faktisk i hønsegården, da far spurgte om vej, 
og så blev de forelskede i hinanden. Så flyttede far op på 
husmandsstedet og boede der sammen med min mor og 
min bedstefar. Og så fik de så os tre unger...

Grønholt – som bestod af seks-syv fritliggende hus-
mandssteder – ligger lige bag de bakker, som er den sidste 
vold til Kattegat. Der var ingenting derude – overhovedet!  
Det var et meget lille husmandssted på bare 12 tønder 
land, men det kunne man jo klare sig med dengang. Der 
blev først indlagt strøm to år, før jeg blev født. I den tid, 
vi boede der, var der hverken vand eller fjernvarme, og 
der var heller ikke noget toilet. Så vi satte os bare på hug 
og sked bag ved køerne i samme rende, som køerne sked. 
Det var helt almindeligt på landet sidst i 50’erne.

Jeg kan tydeligt huske gnidninger, da jeg har været en 
fire-fem år gammel, især imellem min mor og min bedste-
far. Det var ikke noget alvorligt, men fordi vi er opvokset i 
så ekstrem en harmoni, husker man de få øjeblikke, hvor 
der har været optræk til problemer. Problemerne opstod 
selvfølgelig af, at jeg selv og min storebror altid ville un-
dersøge alt muligt. Men vi skulle holde os fra hestene, 
som kunne sparke. Vi skulle holde os fra roehakkeren, 
som kunne hakke vores arme af. Vi skulle holde os fra 
tærskeværket, fordi vi kunne komme i klemme i remmen, 
der trak det. Og vi var naturligvis altid i alle tre ting... Det 
var naturligvis en forstyrrelse, som min bedstefar – som 
var den sidste stavnsbonde og pløjede med hest hele sit 
liv – ikke kunne cope med, tror jeg. 

Mor var hjemmegående, og hun prøvede at passe på os, 
mens vi tossede rundt dér, fordi det hele simpelthen bare 
var for småt. Det var et stort privilegium for mig at vokse 
op sammen med mine bedsteforældre. Min morfar Thor-
vald betød utroligt meget for mig. Han var en rollemodel, 

Herover og side 334
Detaljefotos fra Allan 
Olsens barndomshjem i 
Grønholt ved Frederikshavn.
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fordi han repræsenterede alt det, som børn har respekt for. 
Nemlig det perspektiv, som man ikke forstår, men som i 
høj grad indebærer noget mytologisk for én.

Han var husmand på den måde, at han havde to køer, to 
heste samt et udefinerbart antal katte og hunde, som kom 
og gik – og han var meget usentimental omkring det. Når 
en kat blev gammel, blev den klasket mod en møddingmur 
og slået ihjel. Kattene var ikke kæledyr. De var der for at 
fange mus og rotter. Og hundene havde man for at holde 
ræven væk. Kunne de ikke det, så kunne de blive skudt. 
Vi fik derfor et afklaret forhold til dyr, selv om vi jo som 
børn også havde et følelsesforhold til dem. Et forhold, 
som de voksne ikke havde. Og selvfølgelig begyndte det 
jo langsomt at udvikle sig til, at hundene var kæledyr. Og 
den ene af kattene var også ”hellig”.

Det var jo sådan set ikke andet end en gård, men det 
sted repræsenterede for mig den fuldstændigt uendelig 
åbne plads og frihed. Vores barndomshjem i Grønholt 
var det sted, hvor der ikke var nogen begrænsninger. 
Det var måske også skolens modsætning, faktisk en Pa-
tos-ting. Vi havde vores egen lille skov, og vi havde vores 
egne marker, og det var alt sammen vores, lige så langt vi 
kiggede, selv om det jo fandeme ikke fyldte mere end fire 
fodboldbaner! Men alligevel var det et sted, som jeg ville 
dø for at forsvare! Og sådan har jeg det faktisk stadigvæk 
i dag, hvor min søster Britta bor på stedet.

Én gang hvert året var vi på endags-udflugt til Aalborg. 
Far lejede en trehjulet gokkemobil, hvor man gik ind foran 
– og så blev vi ellers stoppet derind alle fem med far og mor 
forrest og os tre unger omme bagi. Så kørte vi til Aalborg, 
og så kom vi i Ladeporten, som var en legetøjsforretning, 
hvor vi fik lov at vælge hver et stykke legetøj. Bagefter var 
vi i zoologisk have, og så sluttede vi på Restaurant Diner 
og fik bøfsandwich, som dengang var med rugbrød – det 

var før, sandwichbollerne blev opfundet. Bagefter kørte vi 
hjem igen. Det var ferien hvert år. Én dag i sommerferien, 
og vi var hjemme inden aften. Men det var en fantastisk 
rejse, en odyssé. Siden har jeg rejst i mere end 40 lande 
– måske netop fordi jeg aldrig kom længere som barn.

En sommeraften i 1965 flyttede vi ned til ydbyen i Fre-
derikshavn. Det var ikke en beslutning, vi børn havde 
været involveret i, for dengang holdt man jo ikke familie-
råd. Jeg husker, at det var den lille lastbil fra Davids Bud-
central – som egentlig var den lokale mælkemand – der 
kom og hentede vores flyttelæs. Min far og ham har nok 
aftalt en kasse bajere eller et eller andet for at flytte vores 
sparsomme gods. 

Jeg sad deroppe på ladet sammen med et par andre, da 
vi skrumlede indad mod byen. Der var en støvsky efter 
hundene, som løb efter flyttebilen. Bilen måtte stoppe 
flere gange, og så fik bastarderne skældud og blev jaget 
væk. Hvorefter vi kørte et stykke igen. Siden havde vi al-
tid i Frederikshavn forskellige hunde, som løb tilbage til 
Grønholt og blev kørt over på vejen.

Lige så snart, vi var flyttet derned, fik jeg min første 
følelse af hjemve efter det, jeg kom fra. Men det havde 
nu nok mere med min egen hjemve og mig at gøre, end 
det havde noget med stedet at gøre. Altså, en side af mig, 
som blev en meget, meget vigtig del af det, jeg laver nu. 
En sentimentalitet og en romantisk følelse af altid at savne 
det, jeg har forladt, og frygte det, jeg skal til – men alli-
gevel hele tiden bevæge mig. Straks, da jeg startede i sko-
len, begyndte jeg at cykle op til vores husmandssted. Jeg 
kan huske en sorgfuld følelse af at være blevet flyttet fra 
det sted, hvor jeg egentlig hørte til. Jeg havde også en for-
nemmelse af svigt. Måske er det fordi, man meget tidligt 
oplever, at man besjæler sine omgivelser ved at være der. 
Og hvis man besjæler noget og forlader det, så har du jo 
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Allan Olsen på den 
samme stubmark i 
”The West Land” – 
før og nu. Til venstre 
en fire-fem årig dreng 
med en af familiens man-
ge hunde på en mark 
nær barndomshjemmet i 
Grønholt. Til højre Olsen 
på samme sted i dag. 
„Det er sådan mellow...
sådan et romantisk 
billede. Det har ikke 
forandret sig ret meget, 
og det er også det, der 
er det sjove...“



ladt det i stikken, ikke? 
Jeg blev ved med at køre derud, indtil jeg var 20 år gammel, 

hvor vi flyttede til Århus. Til huset hørte der nemlig en lille tønde 
vildt, uberørt, kuperet, håbløst stykke jord, som ikke kunne dyr-
kes, og det lå hen som skov. Her havde vi en lille lysning med en 
bålplads, og fra jeg var 14 til 20 år kom jeg derop med min flok. 
Der hang vi ud og følte os bare fuldstændig afsondrede fra alt det 
andet. Vi lå der nogle gange i dagevis og slaskede og drak. Vi slog 
os bare ned i skovbunden. Sådan noget som at tage et telt eller 
sovepose med var fuldstændig utænkeligt og uhørt. Man faldt 
om, hvor man var, og i den tilstand, man var i. 

Vi havde også piger med, som vi kunne køre og sådan noget. 
Det var ikke et sted, man kunne løbe hjem fra, og det lå alligevel 
for langt væk til, at nogen ville gå hjem deroppe fra om natten. 
Vi kørte på knallerter med pigerne bag på, og hvis de ville hjem, 
så kunne de gå. Den, der kørte knallerten, bestemte.

Senere fik jeg også den der vemodige følelse over for det sted, 
vi flyttede ind til, for det er jeg jo også siden flyttet væk fra. Jeg 
tror, det er fordi, at mange førstegangsoplevelser, som ikke bliver 
det samme senere – det første kys, det første bræk i cigaretauto-
maten, det første sex og så videre – knytter sig til nogle bestemte 
steder. Og selvom du senere i livet flytter 20 gange, får du aldrig 
den følelse igen. Jeg har boet 15 steder i Århus, vil jeg tro, og de 
siger mig intet.

For os børn var det noget helt nyt med en have med en hæk, 
som vi skulle blive inde bag. Vi var jo vant til, at det var vores til 
alle sider. At marken og skoven hørte til. Jeg kan huske, at min 
storebror og jeg stod ude på græsplænen for lige at ”prøve lyden”, 
som vi kaldte det. Vi stod og råbte og gav lyde, og naboen stak 
hovedet op over hækken og spurgte, om vi var syge. Det var det 
første, vi overhovedet hørte ham sige. Det var også helt nyt for 
os med træk-og-slip, og vi tre børn fik hver især lov at prøve at 
trække én gang . 

Det var også helt nyt, at der var andre børn omkring os. Det skete 

MIN GEMMETING
–Jeg har ikke én ene-
ste ting gemt fra min 
barndom ud over 
nogle fotos. Her er jeg 
sammen med min 
storebror fotograferet  
hjemme ved gården i 
Grønholt i mors hjem-
mestrikkede sweaters 
med ens mønster.

 „Det var jo sådan set ikke       
  andet end en gård, men det 
  sted repræsenterede for mig 
  den fuldstændig uendelige 
  åbne plads og frihed...“
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kun nytårsaften oppe i Grønholt, hvor alle børn i alderen 
3 til 18 var sammen nytårsaften. Og det kunne vel løbe op 
i seks-syv unger. Nogle af dem temmelig mærkelige. Det 
var sådan meget Twin Peaks i Grønholt... 

Vi kom fra et uordnet samfund, hvor vi fulgte naturens 
måde at angribe tingene på. Hvor man bygger i læ af lidt 
skov eller nogle bakker, eller hvor det nu kan lade sig gøre. 
Hvor man indordner sig. I byen gør man det modsatte, der 
kultiverer man. Det var et ordnet samfund, hvor gaderne 
var lagt parallelt og med hinanden, og hvor husene var 
placeret geometrisk. Alting var geometrisk. 

Vores nye hjem var et forholdsvis nybygget, lillebitte fir-
kantet parcelhuslignende gasbetonhus. Nok den mindste 
konstruktion, der med en vis anstændighed kunne kaldes 
et parcelhus. Det var ikke bygget til at have tre børn i, da 
der kun var to værelser.  

Men tidligere havde vi jo bare haft ét værelse, hvor min 
mor og far og os tre børn sov i køjer, så det må have virket 
fantastisk at komme til byen og trods alt have en stue og 
et køkken og et badeværelse og den slags ting. Men mine 
forældre sov i stuen på en udtræks-ottoman.

Far byggede og flyttede hele tiden rundt. Han delte bl.a. et 
seks-otte kvadratmeter stort børneværelse op til to børne-
værelser ved at slå en streg midt på gulvet – og så byggede 
han en spånplade op som væg og lavede en skibsbriks og 
et bord af spånplader, og så var det mit værelse, og min 
søster havde det andet. 

Jeg havde det vidunderligt med det værelse. Jeg har vel 
været 12-13 år, og jeg kunne nå fra væg til væg, når jeg stod 
op, så det har maksimalt været halvandet meter bredt. Far 
havde også et eller andet sted fusket sig til et lille gult ba-
deværelsesvindue, som han satte i mit værelse meget højt 

oppe mod øst – ned mod havnen. Frederikshavn er jo en 
jernby, og dengang arbejdede værftet døgnet rundt, så vi 
kunne altid høre nogle dybe drøn af folk, der bankede på 
skibssiderne. Og når jeg om aftenen lå i mørket og kig-
gede ud af det gule vindue, kunne jeg se svejsegnisterne 
– de der blink i himlen, som jo egentlig er hvidt lys. Men 
igennem det gule vindue kom det hele til at se psyko ud, 
mens mit lille værelse blev oplyst af gule lyn.

Jeg er i dag et udpræget storbymenneske, som godt kan 
lide den der New York-følelse af at være vågen et sted, 
hvor andre sover – og sove et sted, hvor andre er vågne. 
Jeg kan godt lide, at ikke alle sover, og det tror jeg stam-
mer fra dengang.

Efter flytningen skulle vi pludselig forholde os til mange 
flere ting, mange flere regler. Den helt store forandring 
var dog nok mængden af mennesker. Man bor pludselig 
i huse ved siden af hinanden, og hvert hus repræsenterer 
tre børn, som skal stille sig midt på vejen og være venner 
eller fjender. Derfor opstår der bånd og nogle venskaber, 
som forudsætter fjendskaber. For hvis man ikke har et 
fjendebillede, så er det umuligt at have et vennebillede. 

Grundlæggende havde vi jo familien, der var sammen, 
og dem ville man dø for. Det næste, man ville dø for, var 
dem fra vores egen gade Vogelius Vej i kamp mod nogle 
fra parallelvejen Elius Andersens Vej. Eller nogle af de 
andre veje. Men hele vores kvarter stod også sammen i 
vores fjendskab over for det næste kvarter. Og så var der 
dem i Nordbyen… Det var rent sorte og røde myrer. Og 
vi havde et klart ubehag og en sikker antagelse af, hvem 
der var fjenderne. Det sad meget, meget dybt i os. Det 
var meget vigtigt! 

Man kunne også godt gå i alliance med nogle andre, 

3 3 43 3 4

Detajlefotos fra 
barndomshjemmet i
Grønholt 2006.
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hvis man manglede nogle, men ellers var disse opdelin-
ger virkelig noget, der blev taget højtideligt. Jeg har nogle 
gange snakket med Niels Hausgaard om, hvad forskellen 
på ham og mig egentlig er. Og den er, at han er landet, 
mens jeg er byen. Jeg kunne lige så godt være kommet 
fra Wuppertal eller Liverpool. Der er meget Manchester 
eller Glasgow-agtigt i miniformat i det, jeg kommer fra. 
Hausgaard kommer fra alhede, hav og klitter.

Hvis nogle børn, som vi ikke tidligere havde set, kørte 
ind i vores gade, vidste vi straks, de ikke var nogle af vo-
res, og så blev de onduleret. Sådan var det! Så tog vi deres 
cykler fra dem og gav dem nogle på hovedet, og så løb de 
deres vej. Det skete også nogle gange, at nogle af børnene 
fra vores ende af byen, som havde en avisrute inde i de 
grovere kvarterer i Nordbyen, kom vrælende hjem med en 
blodtud uden aviser og cykler. Så tog deres far af sted, for 
nu skulle han fandeme vise dem. Og så kom han hjem med 
blodtud og uden cykel... Du vidste godt, at hvis du kørte 
om hjørnet i en de gader deroppe, og der stod nogle og 
hang ud ved kantstenen, så trådte de et skridt frem, og så 
kunne du måske godt vende om, men da de kendte gaderne 
bedre end dig, ville du blive fanget et eller andet sted. Du 
kunne lige så godt overgive dig med det samme.

Jeg prøvede en enkelt gang som 16-årig ved en fejl at 
forvilde mig op i de gader på min Velo Vap. Da jeg drejede 
omkring hjørnet af gaden, stod nogle gutter 100 meter 
fremme, og så sprang jeg bare af, løb gennem nogle haver 
og stak af – og lod dem have knallerten. Jeg så den aldrig 
mere, for det var utænkeligt at hente den senere. På et tids-
punkt gik jeg også med Frederikshavns Avis. Man kunne 
møde op som løsarbejder og få en avisrute. Hvis du kom 
fra Nordbyen og fik en rute i Sydbyen eller omvendt, så 
smed du hellere både cyklen og avistasken i havnen...

Da jeg som 14-årig købte min første guitar for de 400 

kroner, jeg havde fået i konfirmationspenge – en halsbræk-
kende elendig 12-strengs Høyer med seks strenge købt af 
en fyr, som påstod hans fætter var den skotske sanger Do-
novan – smuglede vi instrumentet hjem midt om natten 
bag på en knallert uden lys på. Sælgeren boede nemlig i 
Nordbyen, og hvis vi var blevet antastet af nogle i gaden 
deroppe, var guitaren blevet taget fra os og trukket ned 
over hovedet på os. 

Og sådan fortsatte fjendebillederne, selv om jeg allere-
de som 10-årig begyndte at spille ishockey og der mødte 
børn fra hele byen. Men så havde vi jo et fællesskab mod 
f.eks. dem fra Aalborg, og så skulle de jo om ikke andet 
mærke vores kompleks. Vi kunne aldrig vinde, men de 
kunne altid slå sig på os. Og sådan er ishockey stadig-
væk i Frederikshavn. Jeg havde det problem, at mit talent 
var større end det, jeg fik lov til at udvikle det til, fordi 
jeg allerede, fra jeg var 12-13 år, var langhåret og havde 
ørering. Og det var man ikke i sådan en klub. Derudover 
var man heller ikke særlig velset, og man kom ikke så let 
ind i sammenhænge, hvis man var proletarbarn, fordi det 
var bedre folks børn, der spillede ishockey. Så der skulle 
kæmpes hårdere. Men jeg nåede faktisk at spille på førs-
teholdet i 1. division i 1979. 

Jeg tror ikke, meget er ændret i Frederikshavn i dag. Jeg 
skulle blive 48, før jeg for første gang for få år siden kom 
op i et bestemt kvarter i Nordbyen for at spille en koncert 

En meget ung udgave af 
Allan Olsen på trehjuleren ved 

husmandsstedet i Grønholt.
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for Danske Bank i en hal, som ligger i den ende af byen. 
Det var i nærheden af Horsensgade- og Vejlegadekvarteret, 
som var et af de værste rabarberkvarterer - virkelig Yellow 
Brick Road. Jeg kørte ned igennem gaderne med en kam-
merat, og det var en meget stærk oplevelse for mig, for jeg 
kunne stadig mærke, at jeg var lidt beklemt.

Jeg er overbevist om, det er vigtigt hele livet igennem 
at føle, at man hører til et bestemt sted, og jeg tror, vi alle 
kæmper enormt meget for at høre til et bestemt sted. Min 
barndomsgade i Frederikshavn rummede den samme form 
for adskillelse og sammenhold. Sammenholdet bestyrkes 
i, at vi er imod nogle andre. Jeg ved ikke, om der ligger 
noget dybt i at tilhøre en flok... og hvor stor kan en flok 
egentlig være, før den ikke repræsenterer den samme helt 
afgørende nærhed? Hvor stor kan en landsby være, før den 
bliver til en by? Hvilket nærmiljø rummer alle kvaliteter? 
Hvor stort kan sådan noget blive, før det bliver til noget, 
der er diffust? Og hvor mange skal vi være, før vi ikke læn-
gere føler et 100 procent ansvar for hinanden?

Men i den gade, hvor vi voksede op – med det antal 
huse, med det antal familier og med det antal børn – var 
der en perfekt følelse af et hierarki. De stærkeste var fø-
rerne af flokken, og fællesskabet handlede om at kanøfle 
dem, der kom fra den anden gade, hvor de havde deres 
sammenhold.  

Jeg kan huske en helt absurd situation, hvor jeg og nogle 
kammerater i 12-13 års alderen af uransagelige årsager 
havde fået lov at grave en jordhule med brædder i bunden 
af vores have, men vores hæk i baghaven stødte jo lige op 
til baghaven fra en grund i den anden gade. Da det blev 
opdaget derovre, begyndte de at kaste sten og flasker og 
alt muligt lort ind på os. Så begyndte vi jo at gengælde 

bombardementet, og det endte faktisk med, at min far var 
nede og deltage på vores side, og vi lavede sammen med 
ham nogle katapulter, der kunne kaste tørv...

Da jeg var 14 år gammel, begyndte jeg var at hænge ud 
ved biblioteket, som lå nede i centrum af byen, hvor Jens 
Gaardbo også kommer fra. Jens og jeg mødtes der, kom 
med i det samme slæng, løb efter de samme piger og så-
dan noget. Det var i øvrigt første gang, man begyndte at 
kunne omgås folk fra andre steder i byen, og da vi kom i 
puberteten, var det ikke længere så meget gaden, tingene 
relaterede sig til. Men biblioteket. 

Da vi flyttede til byen, begyndte det at blive nødvendigt, 
at begge forældre tjente penge. Mor solgte ost til svenskerne 
et eller andet sted nede i byen. Så når jeg kom hjem fra 
skole, åd jeg nogle madder og susede ned på biblioteket 
nede i midtbyen på knallert eller cykel. 

Vi var flipperne, og vi mødtes omkring musikken. Det 
var Dylan, Cream, Stones, Procol Harum, Jethro Tull, The 
Who, Jimmy Hendrix… sådan nogle ting. Black Sabbath, 
Ten Years After og Deep Purple lå mere til rockertyperne, 
og Beatles opfattede vi som homoseksuelle, for man kunne 

Allan og lillesøster Britta i stolen hos deres 
morfar Thorvald. Britta bor i dag i barndoms-

hjemmet i Grønholt uden for Frederikshavn, 
og bedstefaderen har Allan Olsen skrevet 

om i sin sang ”En stille glød i mørket.” 



ikke have respekt for en rockstjerne, der spiller rock, og 
som har runde briller. Jeg tror faktisk, at vi nærmest var 
det, man kan kalde mods. 

Når man var flipper, var man langhåret og havde det 
rød-hvide-blå RAF-emblem og et The Who-mærke på 
sin militærjakke. Og man gik med Clarks ørkenstøvler 
og Lewis cowboyjakke både sommer og vinter. De andre 
gik i læderjakker og kørte nogle større og mere tunede 
knallerter.

Da jeg begyndte at spille, opdagede jeg hurtigt, at guitaren 
kunne repræsentere to ting: En trussel mod den stilstand 
og stagnation, som voksenlivet så ud til at repræsentere 
– man kunne jo se voksne, der var stagneret – og derudover 
lå det jo næsten i instrumentet, at guitaren var en trussel 
mod enhver form for fast arbejde. Desuden repræsenterede 
guitaren en mulighed for, at en proletardreng, som ikke 
var den kønneste dreng i klassen, alligevel kunne komme 
tæt på pigerne, fordi de beundrede, at man kunne spille 
lidt. Og det er tre stærke ting...

Jeg spillede mest alene, for jeg havde ikke temperament 
til at spille sammen med nogen andre. De første 20 år af 
min karriere var jeg simpelthen for asocial til at spille i 
orkester. Hver gang jeg prøvede, endte det i ballade og 
trusler om springskaller. Så blev jeg solist.

Som 14-årig var det største problem, at der ikke var 
mulighed for at få en elektrisk guitar med forstærker 
– det var ikke inden for rækkevidde – så det var nødt til 
at foregå på akustisk guitar. Så jeg spillede Who-sange, 
My Generation og sådan nogle ting, akustisk. Jeg sad og 
lyttede melodier af efter min storebrors grammofon med 
højttaler i låget, som han havde fået i konfirmationsgave 
– eller jeg stjal nodebøger på biblioteket. Der var begyndt 
at komme becifringsbøger, og dem neglede jeg. Det var jo 
sjovere at eje tingene selv, og det med lånerkort var sik-

kert noget indviklet noget, som vi ikke kunne komme i 
betragtning til. Vi så i det hele taget os selv som nogle, der 
ikke kunne regne med at komme i betragtning til noget 
som helst. Vi var nødt til at klare os selv, for vi kunne ikke 
spørge voksne til råds.

Den kultur, jeg kom fra, var en tundra af stilstand i en 
sådan grad, at det ikke var et spørgsmål om hvilken slags 
musik, man spillede. Alene det, at man spillede musik, 
blev opfattet som en øretæveindbydende frækhed. Om-
givelserne betragtede intuitivt den slags pjat som en trus-
sel mod altings uforanderlighed. Bare dét at stille sig an. 
På en måde var genren underordnet. Konceptet var det 
samme: At få fat i en guitar, få lært 10 sange, komme ud 
at spille, drømme om andre muligheder, og imponere 
nogen og være noget... 

I dag er jeg slet ikke i tvivl om, hvor jeg hører til musikalsk, 
når det kommer til stykket. Alt i min opvækst, mit had 
til og sunde skepsis over for autoriteter, mine komplekser 
– alt sammen fører lige lukt i den mest øresønderrivende 
punk. Man vil sikkert påstå, at punk ikke fandtes dengang, 
men det har den altid gjort. Raske børn føler sig altid gjort 
fortræd i et vist omfang, og svaret er – punk! Den power, 
der ligger i at vokse op i en flække, giver én en form for 
the blues, som man kan bruge til noget. Du vokser jo op 
med et enormt raseri og hævntørst over, at du er blevet 
sat i den her udørk, og det er eddermame en power, man 
kan skrive på. Det fede er jo netop den energi, der ligger 
i at være overset eller udstødt. Man skal sgu da sige: „Tak 
fordi jeg fik lov til at vokse op – ikke i Hørsholm, ikke på 
Christianshavn midt i det hele – men tak fordi jeg fik lov at 
vokse op i det grimmeste stykke lorteindustri.“

Min skolegang i den store kasernelignende Bangsbo-
strand Skole var ikke uproblematisk. Jeg kan tydeligt 
huske min første skoledag som otteårig, hvor vi gik ned 
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Der blev jeg og vi ved med at 
komme og være utérlige...“
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til byen, min mor og mig, med min skoletaske i hånden. 
Så kom vi ind i skolegården, og der var 800 børn. Og jeg 
havde aldrig set mere end allerhøjst 10 børn ad gangen 
på samme sted. Mængden var skræmmende, og man stod 
også militærisk på rækker to og to i skolegården. Det var 
sådan en skole, hvor lærernes og ledelsens opgave sikkert 
først og fremmest har været at beskytte sig imod børnene, 
fordi de udgjorde et anarki af livskraft. Til gengæld var 
vi også en slags børn, der i modsætning til i dag var pro-
grammerede til at indordne os. 

I disse tider har børn 15 mellemnavne, de skal hver have 
otte kvadratmeter i klassen, og de skal konstant have op-
mærksomhed, fordi de er små prinser og prinsesser. Det 
var vi jo ikke. Vi var flokdyr, som var parate til at indordne 
os med kadaverdisciplin. Der var mange store grundlæg-
gende spørgsmål, som aldrig nogensinde behøvede at blive 
berørt, såsom religion, kønsroller, kulturel baggrund, stå-
sted, „hvem er jeg, og hvor kommer jeg fra?“ – ting, som 
for en seks-syvårig i dag er problematiske. Det må i det 
hele taget være svært at være barn i dag, når ens forældre 
generelt for det første er skilt en eller to gange og derud-
over konsekvent sidder over kaffekopper og snakker om 
identitetsskabelse – om problemer som egentlig er puber-
tetsproblemer, teenageproblemer. 

Det må være svært at være teenager og komme ud på 
lokummet og onanere, fordi mor eller far er ude og un-
dersøge deres seksualitet, eller hvad fanden det nu er, der 
foregår, ikke? Altså, hele det dér med, at vi i dag gentager 
vores opvækst i det uendelige. Det gjorde man jo ikke den-
gang. Jeg tror grundlæggende, at børn fungerer på fuld-
stændig samme måde nu, som de gjorde, da vi var børn. 
Forskellen er bare, at de på et meget tidligere tidspunkt 
holder op med at gøre det. Den merkantile udvikling i 
vores kultur har gjort, at man gør dem til voksne allerede 

i syv-otte års alderen. Så skal de i g-streng og push-up-
bh, når de er otte, og de er i Stjerne for en aften, når de er 
ni. Det er grotesk. 

Piger var et tema fra omkring 7. klasse. Der var jo altid 
nogen, man var fuldstændig optaget af. Og så er der alle de 
andre ting, man sværmer for i den alder – hvorfor det da 
også er fuldstændig sindssygt, at man sætter børn i skole, 
så de i den mest aktive og tumultariske tid i deres liv skal 
sidde på deres røv i stedet for at have dén tid i fred, ind-
til de er modne til boglig viden. Hvis du er et menneske, 
som føler stærkt og har krudt i røven, vil du altid komme 
i klemme i skolesystemet. Det vil du gøre, fordi din drift 
er modsat af at sidde der og glo.

Jeg blev erklæret ”måske egnet” til realen efter 7. klasse 
og dumpede herefter af en eller anden mærkelig grund til 
optagelsesprøven til realen. Jeg var ikke ubegavet, men jeg 
var meget upopulær hos vores lærere, fordi jeg var med 
i flokken af drenge i klassen, som var fuldstændig uinte-
resserede. Heldigvis lykkedes det mig utroligt nok at få 
overtalt mine forældre til en indmeldelse på byens private 
realskole, hvor man selv kunne bestemme, om man ville i 
realen, hvis blot man gik 7. klasse om.

Jeg kunne bare mærke, at jeg fik den dér følelse af, at 
„det er helt galt, det her, jeg skal simpelthen i gymnasiet!“ 
Og det kunne man ikke komme som almen. Men hvis du 
bliver smidt i den vogn, hvor der står ”almen” på, så hed-
der det altså ned på dokken, ikke? Enten så uddanner du 
dig, og det vil sige, at du går i gymnasiet, og eller også så 
ender du nede på værftet – i en kedeldragt. Og det ville 
jeg for alt i verden ikke! Det havde jeg en fornemmelse af 
var en dead end. Blind vej.

Men allerede efter et halvt år var der ballade. Vi var på 
lejrskole, og der var én, der havde røget pot eller nogle 
andre blade, og det havde jeg faktisk ikke haft noget med 



at gøre. Men jeg var jo langhåret, så jeg måtte ha’ været 
rodet ind i det. Thomas og jeg blev hentet af skoleinspek-
tøren og pedellen på lejrskolen i Rebild og kørt direkte 
til afhøring på politistationen i Frederikshavn. Det var 
en rystende oplevelse. Thomas blev herefter smidt ud af 
skolen for good, og han døde senere som narkoman på 
Christiania. Jeg blev også smidt ud af skolen. Men kun 
i nogle dage. Da de ikke havde nogle beviser mod mig, 
kom jeg ind igen.

Jeg kan tydeligt huske, da vores skoleinspektør kom cyk-
lende alvorsfuld ud til mine forældre og satte sig til bords 
med min far og sagde: „Det her er jo alvorligt.“ Nu var det 
i forvejen sådan, at når der var forældremøde med min 
bror eller søster, kæmpede mine forældre om at komme 
ud af døren, og når det var mig, kæmpede de for at lægge 
sig syge, hvad ingen af dem nogen sinde har været. Så i 
forvejen var det ikke fedt. For jeg var jo en rod i skolen. 
Og utilpasset. Men jeg husker, at far forsøgte at bagatel-
lisere sagen over for ham. Det havde jeg stor respekt for. 
Far syntes, det var noget pjat. 

I 2. real blev jeg atter smidt ud af skolen. Vi havde en sur 
lærerinde, som altid skældte ud, og i et frikvarter havde 
vi væddet, om jeg turde kysse hende, mens hun skældte 
ud. Alle klassekammeraterne ville give hver en femmer, 
hvis jeg turde, så der var vel hundrede kroner i puljen. 
Hun var en lille dame, som sikkert var en udmærket læ-
rer. Men der blev slået hånd på det, og så er der jo ingen 
vej tilbage. Og jeg gjorde det også. Jeg kyssede hende et 
eller andet sted i ansigtet.

Igen kom inspektøren cyklende alvorsfuld på sin sorte 
cykel, stillede den op ad vores plankeværk – hvorefter han 
skulle fortælle far og mor, at en lærer havde anmeldt mig 
for sexchikane. Det vidste mine forældre slet ikke, hvad 
var for noget. Jeg havde forklaret, hvad det var – et simpelt 

væddemål – men nu var det anden gang, og nu kunne jeg 
ikke blive taget til nåde.

Men mine klassekammerater – bortset fra en enkelt 
gårdmandsdatter eller to – strejkede i en uge, og dét pres 
kunne skolen ikke klare, så jeg blev igen taget til nåde.

Det sjove var, at da jeg så gik i 3. real – jeg var sprunget 
fra den lille latinprøve, og jeg var fritaget for matematik, 
fordi man ikke kunne gennemføre undervisningen, hvis 
jeg var i klassen – så sagde en af de gode lærere til mig: 
„Du skal lige tænke på en ting, Allan. Om et halvt år har 
du din realeksamen, men uden latin og matematik kan du 
ikke komme i gymnasiet. Så kan du kun komme ned på 
værftet – som du ikke vil…“

Så fortsatte han: „Jeg har tilmeldt dig et aftenskolekur-
sus i latin og matematik, så du kan tage det, hvis du vil, 
og komme i gymnasiet.“ Og det var altså en lussing, jeg 
kunne forstå. Det fantastiske var, at den lille latinprøve 
på aftenskole foregik på den største skole i Nordbyen, så 
jeg skulle derop hver aften på min knallert uden at blive 
set af nogen. Samtidig måtte mine egne kammerater hel-
ler ikke vide noget, for det var pinligt at gå på aftenskole 
sammen med fem andre.

Handelsskolen var ikke et tema. Det var jo ren bøsse at 
gå på handelsskole. Og sådan har jeg det i øvrigt stadig i 
dag. Handelsskolen er kun beregnet til én eneste ting, og 
det er, at folk skal lære at tjene penge. Og det udvikler ikke 
noget som helst. Jeg elsker faktisk tanken om gymnasiet 
som et sted, der har haft som formålsparagraf at indgyde 
ånd, og det synes jeg er en meget smuk målsætning. Den 
har handelsskolen ikke. Det er købmandslære. At rage til 
sig. Vi hadede dem, der gik der, som pesten. Så det var 
gymnasiet eller nothing... Gymnasiet eller værftet. Og så 
kom jeg faktisk på gymnasiet og henslæbte en musik-
sproglig studentereksamen dér.
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Man kan herefter diskutere, hvad der var sket, hvis jeg 
ikke var kommet i gymnasiet. Det er et meget filosofisk 
spørgsmål, for man kan jo tilhøre to forskellige trosret-
ninger. Den ene er, at jeg alligevel var endt dér, hvor jeg 
er endt nu. Den anden, at rene tilfældigheder betød, at 
jeg gik fri af faldgruberne. Jeg var heldig med, at der var 
en lærer, der sagde til mig, at han havde meldt mig til af-
tenskolen, og jeg var heldig med, at jeg skiftede skole. Jeg 
tror, at meget af det handler om rent held.

Den kreativitet og det talent, jeg eventuelt måtte besidde, 
har fået lov til at blive udviklet uden at blive standset. Det 
kan også være, mit talent og min kreativitet ikke var større, 
end at begge dele let kunne være væltet af at komme på 
værftet. Efter gymnasiet begyndte jeg faktisk at arbejde 
på jernstøberiet Alpha Diesel i Frederikshavn, hvor jeg 
var på natholdet et halvt års tid. 

Jeg tror, der er nogle helt grundlæggende værdier, som 
har været med til at skabe min identitet, som jeg hverken 
kan eller skal søge at fornægte. Det er sådan en steadyness. 
Begge mine forældre lever endnu, og de bor stadig i det 
hus, hvor vi voksede op. Og der ser ud fuldstændig, som 
der gjorde dengang. Der er blevet bygget lidt til, nu hvor 
de ikke længere har brug for det, men hvor de til gengæld 
har råd til det, fordi de igler, der hang på deres krop og 
sugede af deres penge, er væk. 

Der er en fuldstændig lige linje i deres liv, og jeg ved, 
hvad far og mor foretager sig netop i dette øjeblik, hvor vi 
to snakker. De sidder i vores lille køkken over for hinanden 
ved et lille bord, hvor man ikke kan sidde ansigt til ansigt. 
Men man kan sidde ved siden af hinanden og kigge lige 
ud, så man ikke konfronterer hinandens blik for meget, 
for det er ikke sikkert, det kan bære.

Den der dybe kærlighed og dybe tryghed, jeg er vokset 
op med, med mine forældre og som familie i dén gade 

og i dét miljø – den har jeg siddende dybt i mig. Og jeg 
forsøger at give den videre. Det er bare svært nu. Du kan 
nemlig kun give den videre i adfærd, og vores adfærd er 
jo også i høj grad påvirket af, hvem vi er blevet til. Jeg er 
jo blevet til noget helt, helt andet. Det er et socialt spring 
uden lige.

Min storebror og jeg er de første i vores slægt, der de 
seneste 700 år har gået mere end syv år i skole. Det var den 
gave, vi begge fik af vores forældre. Det var det, de løftede 
på deres ryg og sled sig ned på. Min mor og far vejer jo 
ikke tilsammen 100 kilo i dag. De er to små, indtørrede, 
opslidte mennesker – men de er stadig meget aktive. Min 
mor står stadig op klokken fire om morgenen og støvsuger. 
Fordi det er sådan en instinktiv ting. Det skal gøres. Og 
den der med at passe sine ting tror jeg også ligger dybt i 
mig. Det er ikke noget, nogen har haft som ambition. 

Mange af de kvaliteter, vi snakker om her, kan man 
snakke om uden blufærdighed, fordi det er kvaliteter, der 
er bragt videre generation efter generation. De ting, man 
vælger som ideal og kæmper for, lykkes som regel ikke. 
Men det lykkes, blot det er overleveret naturligt.

Jeg hørte Niels Hausgaard sige i et interview på P1, at „det 
handler jo bare om at lave alting enten rigtigt eller forkert 
– og nu virker det som om alting er lige meget.“ Det synes 
jeg, der er noget meget rigtigt i. Førhen var alting godt eller 
skidt. Nu er det som om, alting er lige godt. Og lige skidt. 
Det er en berøringsangst, hvis du kan mene alting, hvis du 
kan bevæge dig i alle mulige retninger, hvis du kan gøre 
alt – og ingenting i øvrigt er moralsk forkasteligt. 

I dag er alle muligheder åbne. Alt er åbent, og alle angler 
efter frihed. Jeg er ikke selv vokset op i frihed. Jeg er vokset 
op i et meget, meget stramt fængsel – men den frihed, der 
var at søge inde i det fængsel, var en langt større frihed 
end den frihed, du kan søge i dag…
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„Mig og min køter Buller hjemme i 
baghaven. Jeg er omkring 15 år.“


